Lonely Avenue
16 月島にて
青藍の海は、重く穏やかにうねっていた。 向こうの島々は常盤色に、ぼんやり見える。真白いフェリーがゆっくり海を渡っていく。 拓馬は、小さな溜息をついた。 突堤の先端に、腰を降ろす。人の気配に、岩に戯れる海虫達がさっと姿を消した。 結局、母は現れなかった。 拓馬は、自分がどれほど母に疎まれていたのか、改めて知らされたような気がした。 もう、顔も忘れてしまった。ただ、握った手の温もりと白さ。そして、怯えた瞳の色だけを覚えている。 4つだった。 島に連れてこられ、母は3日間祖母と言い争い、4日目に一人で海を渡って行ってしまった。それ以後、一度も、葉書1枚も寄越したこともない。生死すらわからない。 それを辛いとは思わない。 実際、殴られる痛みや罵倒から解放されて、安堵すらした。 なのに、母に捨てられたという重みは、母に疎まれたという痛みは、常に波のように打ち寄せてくる。寄せては返し、返しては寄せる。忘れることなんか出来なかった。 母は【力】を恐れたのだと、祖母は言った。今の、口寄せや占い等を主とする【力】でなく、語り伝えられてきた月島の真の【力】を、ただ恐れたのだと。 風が吹いて、着物の白い袖が翻る。水浅葱の袴の色が微妙に鮮やかに見える。 先祖返り。でも、それは今の世の中には必要ではない。制御しきれない【力】は無用の長物であり、強力過ぎる【力】は災いでしかない。 それでも意味があるのだと、祖母は言う。 「確かにな。島にはお前の【力】は強すぎてもて余すけんど。お前が【力】を持って生まれてきた事には、ちゃんと意味がある。お前は、お前を必要とする女に会う。お前はその人を導かにゃいけん。その為の【力】や」 救いだった。祖母が、そう断言してくれる、それだけが救いだったような気がする。 「――坊ちゃん、宮家の坊ちゃん」 背後から呼ばれて振り向いた。 突堤の根元辺りに、町長が立っていた。 「坊ちゃん、もう終わったんですかいのお」 町長が大声で言う。拓馬は立ち上がった。風で、袖と袴の裾がバタバタと音を立てる。 「お寺さんの方は、終わりましたけんどぉ、宮の方に席、用意してますけん、そっち行って下さい。俊兄ぃがいますけん」 風に負けない様に、声を張り上げる。 「そんじゃ、お墓参らせてもろうてから、寄らせてもらいます」 町長は深々と頭を下げ、背を向けた。 しばらく後ろ姿を見送って、拓馬は又岩に腰を降ろした。 波が少し高くなる。 潮が引き始めたのだろう。 彼を見詰める鴎が、空を旋回している。 波の音だけが、繰り返している。それ以外、何の音もない。静寂が、全てを支配している。ここでは、時間すら黙してしまう。ここは、御神の門にいと近き島。 「――ま、拓馬」 肩を叩かれ、我に返った。 「お前、こんなところで寝たらいけんが」 笑いながら、俊が言った。 「あぁ、俊兄ぃ。俺、寝とった?」 「うん。熟睡しとった」 見れば、潮は何時の間にか引いてしまい、突堤の下には白い砂が現れていた。 「あんな姿勢で、躰痛くないんか?」 顔を上げて、俊を見る。拓馬と違って、白い着物と水浅葱の袴が、自然でよく似合っている。今日は視線が優しい。 「町長が、お前がここにおるって」 俊が、拓馬の横に腰を降ろす。 「俊兄ぃ、ごめん。逃げちゃって」 「かまわんさ。おいさんが、ちゃんとやってくれとるし、テレビ局が来とったから、お前おらん方が良かった」 俊が、袖から煙草を取り出す。火をつける。吐き出した煙が、海に向かって流れて行く。 「やっと吸えるわ」 俊は、肩をすくめた。 「テレビ局なんて言ってた?」 拓馬は不安を覚えて問うた。 「来週、ばあちゃんの特集組むんだと。ばあちゃんはもう二度と出ん、すごい霊能者だったって、おらんで(叫んで)帰った。あのディレクター」 拓馬を安堵させる為か、俊も笑顔を見せた。 「でも、実際ばあちゃん、すごかったけんね」 拓馬は、膝を抱え込んだ。俊の腕が伸びて、拓馬の頭を軽く弾いた。表情が固くなっている。 「ええか。ここの事は、月島の宮家の事は、おいさんに任せたんやけん、お前が口出すことじゃない」 拓馬の気持ちを察してか、強い口調で言った。 「そんでも、俊兄ぃ」 「お前が、口寄せや加持祈祷が出来るんか?」 低い声に遮られた。 「ええかげんにせいよ」 声は、次第に熱く激してくる。 「何の為に、お前の【力】隠してきたんか? 何の為に、お前は島出たんか? お前、ばあちゃんの思いやおいさんの好意、のふぞに(無駄に)してしまう気か!」 全身が震えている。冷たい怒りが、無防備の心に乱入して全身をなぶる。なぶる。言葉が途絶えても、感情が迫ってくる。息が出来ない。精神の痛みが、肉体の苦痛を伴ってくる。 「……俊兄ぃ…」 掠れた声が漏れた。とたん、強い怒りの圧迫が消えた。 俊は息をついて、首を振った。 「すまん」 固い声で、無表情のまま言う。 「おらんで、悪かった」 2本目の煙草に火をつけた。 【力】を持て余す外孫に、無い内孫。そして、少しある甥。祖母の選択は、この上もなく正しい。 「拓馬、ばあちゃんの言うた通りにしろ。ばあちゃんは正しい。ばあちゃんの愛情をのふぞにするな。本当に、お前を思っとったんは、ばあちゃんだけや」 無機質な声。 何かあったのだ。 けれど、何なのかはわからない。それを推察するのさえ、あの怒りの前でははばかられる様な気がする。 俊は、ゆっくり煙を吐き出す。前髪をかき上げる。 「俊兄ぃ」 俊は、引きつった笑みを浮かべた。拓馬の背中を優しくニ、三度叩く。 風が弱くなってくる。 海が、少し朱を帯び始めている。島を巡るフェリーが、桟橋へ向かって行く。 俊が、又煙草に火をつける。 「――俊兄ぃ、俺、会ったんだ」 何に、と問うように俊が顔を向けた。 「その【運命の少女】ってのに。まだ確信まで持てんけど、多分」 冴子の温もりが、蘇ってくる。 「すきよ、拓馬」 澄んだ、涼やかな声。仕草の一つ一つが、ストップモーションの様に、浮かんでは消える。 「拓馬」 俊が、煙草を岩に押しつけて消した。何かを言おうと、口を動かしたが言葉にならない。が、しばらくして、 「よかったな」 と、ポツリと言った。 フェリーが、月島を出る。松山に向かって行く。俊は、その軌跡を見詰めている。 「――拓馬、俺、アメリカへ行く」 一瞬、言葉の意味がわからなかった。 「い、いつ? 取材?」 「ん、取材やけど、会社からは金が出ん。それで、川西さんに金を借りたけん」 「俊兄ぃ!」 拓馬は絶句した。 「なんで…」 「お前には悪いと思う」 俊は、海を見詰める。波頭は金色に光り始め、鴎を群れをなして飛んでいく。もう、船の姿すらない。 「来週の月曜日に出て、3週間ぐらいの予定だから」 俊は立ち上がった。 「すまんけど、そういうことやけん……そろそろ行くわ」 そして、ゆっくり歩き出した。 「――俊兄ぃ」 振り向かない。 「俊兄ぃ!」 やっと立ち止まった。 「ごめんなぁ、俊兄ぃ、ごめんなぁ」 俊は笑って首を振った。 「気をつけて、アメリカ、気をつけてな」 俊は頷き、背を向けた。 そして、行ってしまった。 拓馬は、そこにいた。 いつか、風が凪いだ。 |